在直升机上俯瞰灾区，重重山峦间，只要有一块平地，就有人安家。这些如此能适应生活的四川人，顽强得就如同石头缝里的小草，只要头顶一片天，无论环境多恶劣都能生根发芽。而且，即便是这样的环境，即便遇到了这么大的天灾，他们也没有怨天尤人，拥有宽广的胸怀，知足地过活。

    在都江堰市虹口乡九年制学校，我忘不了这样一位乡村女教师。地震发生时，37个学前班的孩子被埋在废墟下。在短短5分钟内，这位教师和闻讯从四周赶来的几百名乡亲，徒手从瓦砾堆里扒出了36个学生。这所600多人的学校，在他们的自救下，只牺牲了5个学生。在所有的师生都安全撤离后，作为学校年纪最大的女教师，她自愿留了下来：“灾难终将结束，学校早晚要复课。是这所学校让我从一个外乡的民办教师转成了公办教师，这是学校对我的恩情，我有责任有义务把这里的一砖一瓦守好。”为此，她特地把丈夫找来和自己共同留守，而同样在灾区的她的妈妈和婆婆，她都没有来得及探望。

    同样在虹口九年制学校，我忘不了这样一位坚强的父亲。被通知来学校认领在地震中不幸遇难的女儿时，这个30多岁的父亲带来了绳子和门板。没有想象中的恸哭，更没有对学校的责怪和追问，他只是简单地和老师打了个招呼，就用绳子把女儿拴在门板上，背上了肩膀。现场的老师和乡亲们早已泣不成声，自发站成了两排，为这对父女送行。走了几步，这位父亲又回过头，红着眼圈儿对着大家摆了摆手：“谢谢大家！保重！”到家40分钟的车程，这位父亲走了13个小时。每每想起当时送别的场景，我总忍不住热泪盈眶。

    这次采访，特别感谢成都军区总医院副院长顾建文。我们到医院采访的当天，他先熬了一整晚给一个被埋了196个小时的幸存者做手术，随后又叫来自己的妻子照料一个地震中失去父母的四岁的孩子。在直升机上，他告诉我，这次抗震救灾，他哭了好几回，“军人都是流血流汗不流泪，但是这一次我流了很多眼泪。我要尽最大的努力救尽可能多的人。”途中接到信息说一位战士被飞石砸中严重骨折，他比谁都急，下了飞机背起急救箱就跑。

    就是这些不怕辣的四川人，吃苦的精神，朴实的情怀，知足的心态，每每想起，总让人动容。